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Minunatele excentrice 
din Antichitate
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Hatshepsut
1507–1458 î.Ch.

N ici nu începuse bine civilizația și femeile dădeau semne 
că uitau care le era locul. Totul a început în secolul 

al  XV-lea î.Ch., cu marii iubitori de pisici și triunghiuri, 
egiptenii antici, când regina Hatshepsut s-a uitat la poporul 
ei și a zis: „Vreți să-mi spuneți că nu pot fi regina Egiptului 
doar pentru că sunt femeie? Uau!”

Hatshepsut fusese deja regină, era soția faraonului Tutmes 
al II-lea, iar după moartea acestuia (odihnească-se în pace) a 
condus Egiptul ca regentă pentru fiul ei minor. Însă pe la 
1473 î.Ch., Hatshepsut se săturase să pretindă că un copilaș 
netrebnic putea fi un faraon mai bun ca ea, așa că a preluat 
puterea și a condus în nume propriu, exercitând întreaga 
suveranitate a unui faraon puternic și legitim care nu avea 
nevoie de niciun bărbat.

Hatshepsut a condus în nume propriu din 1473 î.Ch. 
până în 1458 î.Ch. (Țineți cont că înainte de Isus se numără 
invers!) Nu a fost prima femeie care a condus Egiptul, alte 
câteva au fost regente înaintea ei, dar a avut cea mai lungă și 
mai importantă domnie până la cea de 21 de ani a Cleopatrei, 
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care a început în 51 î.Ch. Și-a accentuat puterea imperială 
apărând în portrete cu barbă și alte însemne ale faraonilor, 
doar pentru a-i pune la punct definitiv pe cei care o urau. 
Domnia lui Hatshepsut a fost una de succes, marcată de un 
comerț înfloritor, câteva campanii militare învingătoare, 
construirea sau restaurarea unor mari temple, și alte lucruri 
de-ale egiptenilor antici.

Nu e clar cum a reușit Hatshepsut să convingă pe toată 
lumea că era în regulă ca o fată să fie faraon, dar, cu siguranță, 
a beneficiat de o cohortă apropiată și loială de consilieri. Cel 
mai important dintre ei era Senenmut, consilierul ei princi-
pal, tutorele singurei sale fiice și, posibil, iubitul ei. E greu să 
știi sigur cine a fost amantul cui acum mii de ani sau chiar 
weekendul trecut, dar, momentan, să spunem că așa a fost. E 
cartea mea, aici toată lumea face sex cu câte cineva.

După ce a murit Hatshepsut, Tutmes al III-lea, care nu 
mai era un copilaș de tot rahatul, ci un bărbat de tot rahatul, 
a preluat puterea pentru 33 de ani. Spre finalul vieții, s-a decis 
să încerce să șteargă orice urmă a lui Hatshepsut din istorie, 
distrugându-i statuile și monumentele și ștergându-i numele 
din lista oficială de regi de pe frigiderul lor. Poate că a făcut 
asta ca să legitimeze, dincolo de orice îndoială, succesiunea 
perfectă dintre Tutmes I, al II-lea și al III-lea, sau poate că 
era doar ușor nemernic.

Cel mai impresionant proiect arhitectural al lui 
Hatshepsut este și locul ei de odihnă pe veci, templul 
Deir el-Bahri. Puteți să vizitați monumentul și în zilele 
noastre, să vă așezați la soare și să vă gândiți la faptul că 
Hatshepsut a domnit peste Egipt acum nu mai puțin de trei 
milenii și jumătate, dar, știți voi, SUA nu sunt pregătite să 
fie conduse de o femeie. Poate totuși în curând! Oamenii 
trebuie să se adapteze la ideile noi și nebunești.
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Brigid din Kildare
cca. 453–524 

S fânta Brigid din Kildare a murit în jurul anului 524. Nu 
se știe când s-a născut, pentru că, probabil, să te naști nu 

era mare chestie pe-atunci. Când mori ești o persoană întreagă, 
dar când te naști nici măcar nu te obosești să-ți aduci aminte. 
Despre moartea ta poți avea o părere. Iar când te naști, nici 
măcar nu ai vreun prieten.

În orice caz, Brigid s-a născut în ținutul Louth din Irlanda, 
oricând s-o fi întâmplat treaba asta. Tatăl ei era de viță nobilă, 
iar mama, sclavă – ea și mama ei i-au fost vândute unui druid. 
Brigid era virgină și stareță, cea mai populară carieră pe care-o 
putea urma o doamnă ambițioasă din Irlanda secolului 
al VI-lea. Ea a fondat prima maternitate din Irlanda, dar nu 
asta e cea mai tare chestie despre ea.

Când candidezi pentru o nominalizare la Departamentul 
Sfinților, trebuie să dovedești că ai făcut multe miracole. 
Brigid a dovedit că merită sanctificată și comemorată ca o 
supertipă de gașcă pentru că, odată, a transformat apa în bere 
pentru o întreagă colonie de leproși. Iartă-ne, Isuse, dar unii 
pur și simplu preferă berea. Altă dată, dintr-un singur butoi, 
a făcut destulă bere cât să ajungă pentru 18 biserici. 
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Astăzi este unul dintre sfinții patroni ai Irlandei, deci acum 
și a voastră, petrecăreților. Orice loc pe care-l știți cu numele 
Kilbride1 vine de la ea. 

La un moment dat, Brigid se distra cu un oficial al biseri-
cii care a intrat în transă și, din greșeală, a făcut-o membră a 
clerului. Deci a fost și episcop pentru o vreme.

Acum, ăia care vor să ne taie tot cheful pot spune că Brigid 
nu a existat, de fapt, ci mai degrabă a fost confundată cu o 
zeiță celtă cu același nume. Dar, orice ar spune spărgătorii 
ăștia de distracție, putem fi cel puțin de acord că următoarea 
poveste e grozavă: 

Brigid, care era genul caritabil, voia să construiască o 
mănăstire, așa că l-a întrebat pe regele Leinster, care pare să 
fi fost un nenorocit, dacă poate primi niște pământ. Erau 
împreună într-un loc frumos, cu o pădure drăguță, un lac 
drăguț, niște sol fertil, tot ce-și putea dori o fată pentru 
mănăstirea ei. Din păcate, Regele Nesimțiților a spus nu și a 
râs de ea. A râs! De virginala Brigid. Imaginați-vă așa ceva! 

Așa că Brigid, care nu se putea împiedica de unul ca 
Regele Nesimțiților, s-a rugat și s-a gândit puțin. Apoi i-a 
venit o idee! A spus: „Hei, ce-ar fi să-mi dai cât pământ 
acoperă micuța mea pelerină de fetiță?” Și el i-a zis: „LOL, 
OK. Da, să fie al tău!”

Brigid și cele trei prietene ale sale au apucat fiecare de un 
capăt al pelerinei și au mers în direcții opuse, iar pelerina – 
SURPRIZĂ, GOLANULE!  – s-a întins pe mai multe 
sute de metri.

1 Nume de familie sau de locuri frecvent întâlnit în Irlanda și Scoția. 
O formă anglicizată a expresiei galice Mac Giolla Brighde sau Mac Gille 
Brighde – slujitor al Sfintei Brigid (n. tr.)
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În acel moment, probabil că regele s-a gândit: „Ah, la 
dracu’, Dumnezeu există!”, a căzut în genunchi și le-a dat lui 
Brigid și prietenelor ei multe cadouri și resurse, crezând că 
sunt cele mai sfinte. Mai mult, s-a convertit la creștinism și 
n-a mai fost nesimțit cu săracii.

E ceva adevărat în toate astea? Asta rămâne de discutat 
între voi, Dumnezeul vostru și pelerina voastră uriașă și magică.
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Sappho
cca. 630–570 î.Ch.

S exualitatea poetei antice de origine greacă Sappho e subiect 
de dezbatere de mai bine de două mii de ani și jumătate, 

așa de mare e anxietatea tuturor civilizațiilor la gândul că o 
femeie ar putea să nu fie deloc interesată de bărbați, în ciuda 
faptului că aceștia sunt atât de infinit de interesanți. Sappho a 
scris cu pasiune despre dorința ei pentru femei, dar se mai 
spune și că odată s-a aruncat de pe o stâncă fiindcă un tip cu 
o barcă i-a frânt inima. Totuși, nu putem exclude posibilitatea 
că încerca doar să scape de el și de barca lui plictisitoare.

Nu se știe mai nimic despre Sappho, cine erau părinții ei, 
ce slujbă avea sau cum arăta – conform unor cărți de istorie 
care se contrazic, era fie „superbă”, fie „extrem de urâtă”, ceea 
ce e adevărat pentru majoritatea oamenilor, în funcție de 
momentul zilei sau de unghiul din care e făcut selfie-ul. Deci, 
știind atât de puține lucruri despre ea, ar fi iresponsabil să 
presupunem ceva așa de sălbatic precum că ar fi fost hetero.

Sappho s-a născut în 640 î.Ch. și a trăit destul cât să se 
plângă, într-un poem liric, de durerile de genunchi. A trăit 
la Milene, capitala Lesbosului, o insulă asociată de multă 
vreme cu femei care sunt doar bune prietene și nimic mai 



 S A P P H O  21

mult. Lumea lui Sappho era plină de bătălii politice conton-
dente între clanuri, iar ea se pare că a condus un soi de școală 
corală pentru educarea fetelor (grecoaice). Sau poate că nu. 
Dar, orice ar fi lucrat Sappho ca să-și plătească factura antică 
la curent, timpul liber și-l petrecea încercând să devină una 
dintre cele mai talentate poete din toate timpurile.

 În timpul vieții, a fost extrem de apreciată – admirată de 
Aristotel și de Platon, considerată egala lui Homer. Cărtura-
rii din Alexandria au pus-o pe lista Celor Mai Buni Nouă 
Poeți Lirici Pe Care Să-i Citești Înainte Să Mori și au umplut 
nouă suluri întregi de papirus cu operele ei  – astea erau ca 
niște cărți mai vechi, dar mult mai greu de citit pe plajă. 
Operele complete însumează 10  000 de versuri de poezie 
lirică. (Poezia lirică este poezia scrisă ca să fie cântată, eventual 
acompaniată de cineva care improvizează la liră.)

În vreme ce fructele geniului masculin, precum Odiseea sau 
Iliada lui Homer, au supraviețuit până la noi, astfel ca elevii 
plictisiți de 13 ani să pretindă că le citesc la orele de litera-
tură, aproape toată opera lui Sappho s-a pierdut în potopuri, 
în incendii și pe mâna fanaticilor vremii. Dacă biserica creștină 
timpurie a avut sau nu de-a face cu distrugerea operei sale, 
asta e o altă necunoscută din povestea lui Sappho. Însă cel 
puțin un critic creștin a numit-o „o curvă nebună după sex 
care cântă despre dorințele ei”, ceea ce, întâmplător, scrie și 
la biografia mea de Tinder.

Din operele acestei mari artiste a Antichității au rămas 
aproape 650 de fragmente, cu 70 de versuri complete. Asta 
înseamnă că, deși putem citi numeroase opinii care spun că 
opera ei era De Departe Cea Mai Bună, numai bucățele mici 
din ea au ajuns până în secolul XXI – uneori, câte un fragment 
scris de ea mai apare pe vreo bucată de papirus descoperită 
te miri unde, ca atunci când încerci să dai un telefon dintr-o 
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zonă cu semnal foarte prost, iar persoana pe care o suni a 
murit de mii de ani.

Iată o mostră din poezia ei de dragoste intensă, poate scrisă 
ca să fie cântată  de un cor: 

Aidoma zeilor îl consider 

Pe acela care stă în fața ta 

Când are norocul să-ți soarbă dulcele șoapte

De-atât de aproape 

Alături de surâsul tău fermecător.

Oh, asta-mi face inima să zboare-n piept,

Din clipa-n care te zăresc

Toate cuvintele mă părăsesc

Nu-mi mai rămâne nicio limbă.

O febră se ridică brusc sub piele,

Ochii își pierd vederea, 

Urechile îmi duduie,

Transpirația mi se prelinge pe tot corpul

Și sunt cuprins de tremurat

Sunt mai verde-crud ca iarba, mai am puțin și mor,

Așa îmi pare.

Dar toate astea sunt de îndurat, când până și săracul… 

Și apoi NIMIC! Ce s-a întâmplat cu biata de ea?? E OK? 
Când e episodul următor? 

În altă bucățică rămasă din opera ei, Sappho a inventat 
conceptul de dragoste dulce-acrișoară:

Și din nou Dragostea, cea care înmoaie membrele,

Dulce-acrișoară și inevitabilă, ca o creatură târâtoare,

Mă cuprinde.
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Data viitoare când simțiți ceva dulce-acrișor, fiți supărați, 
dar și recunoscători pentru Sappho și prietenele ei.

Ăsta este coșmarul oricărui scriitor, ca din toată munca 
vieții tale să rămână doar 70 de versuri. Și dacă alea 
70 de versuri care îți rezumă existența sunt parte dintr-o 
serie de tweet-uri furibunde despre o întârziere Ryanair? Ei 
bine, ne poate consola gândul că, într-o zi, internetul va fi 
distrus într-un incendiu colosal, în care se va pierde orice 
lucru compromițător. 

Ce vreau să spun e că Sappho a fost lesbiană, deci treceți 
peste asta și faceți mereu copii de rezervă la tot ce lucrați.
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Seondeok din Silla
?-647

P rima conducătoare a Coreei a fost Seondeok, care a 
domnit peste regatul Silla din 632 până în 647, perioadă 

care, știm cu toții, a fost una importantă în istoria coreeană. 
Există multe legende despre ea, prima dintre cele trei regine 
coreene ale perioadei Silla, o vreme când moștenitoarele 
puteau primi succesiunea la tron la fel ca bărbații.

Odată, pe când Seondeok vizita un templu, un tânăr admira-
tor pe nume Jigwi a venit de departe doar ca să o zărească o 
clipă pe mult-iubita regină. Dar tânărul a adormit sub o pagodă 
înainte ca ea să ajungă și, astfel, i-a ratat complet vizita. Clasic 
pentru Jigwi! Din fericire pentru el, Seondeok era în toane bune 
și i-a lăsat o brățară pe piept în timp ce dormea. Când s-a 
trezit și a descoperit brățara, legenda spune că inima i-a luat 
foc și a ars pagoda până la temelii, ceea ce e destul de roman-
tic, dar, totodată, un coșmar pentru sănătate și pentru siguranța 
clădirilor. Era pagoda cuiva! Bărbații nu au pic de respect 
pentru proprietatea altora. Cred că, doar pentru că sunt 
îndrăgostiți, pot da, pur și simplu, foc pagodei oricui.

Dincolo de faptul că dădea foc la inimi, domnia de 15 ani 
a lui Seondeok a pus bazele pentru viitoarea unire într-un 
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singur stat a regatelor Coreei, datorită diplomației reginei. 
Era o conducătoare cu mintea deschisă, rațională și plină de 
compasiune, care și-a dovedit înțelepciunea în fața poporului 
prin trei profeții importante, dintre care prima o să vă facă 
să ziceți „hmmmm”.

Când împăratul Taizong din Tang i-a trimis familiei sale 
semințe de bujori din China, se spune că Seondeok a zis: „Ah, 
sunt drăguțe, ce păcat că nu miros”. Oamenii au întrebat-o: 
„DAR DE UNDE ȘTII?” și ea a răspuns: „Ei bine, dragilor, 
imaginea de pe pachet nu arată nicio albină atrasă de flori”. 
Iar când bujorii au înflorit și nu aveau miros, ea era ceva de 
genul: „V-am spus eu”. Hmmm.

A doua profeție a fost mai semnificativă din punct de 
vedere militar decât prima (doar dacă nu ești albină, presu-
pun). Într-o iarnă, Eleșteul Verde de Jad de la templul 
Yeongmyosa era plin ochi de broaște care orăcăiau din tot 
trupul, într-un moment cu totul greșit al anului. Și oamenii 
se întrebau de ce. Iar Seondeok le-a spus: „Dușmanii sunt 
aproape”. A trimis de îndată trupe și acestea au descoperit 
forțe inamice în văile care înconjurau capitala. Au omorât 500 
de inamici. Iar Seondeok era la modul: „Odihnească-se-n pace”.

A treia șmecherie a fost că Seondeok și-a prezis propria 
moarte, deși, la momentul ăla, era într-o stare de sănătate 
perfectă și a cerut să fie înmormântată într-un loc care, multe 
decenii mai târziu, s-a dovedit profetic în tradiția budistă.

În anii ei de domnie, Seondeok a promovat cultura și 
bunăstarea în regat, a construit temple budiste importante 
și pagoda lui Hwangnyongsa, care are nouă etaje și 80 de metri 
înălțime și care a fost, pentru o vreme, cea mai înaltă clădire 
din lume. Astăzi din ea n-au mai rămas decât pietrele de 
fundație, probabil pentru că inima vreunui tip a luat foc prin 
apropiere și a ars-o până la temelie. Of, bărbații...
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Khayzuran
?–789

N ăscută în Yemen, Khayzuran a fost capturată și vândută 
ca sclavă în palatul califului al-Mahdi din Bagdad, cetatea 

de scaun a Imperiului Abbasid, imperiu care a condus lumea 
islamică din secolul al VIII-lea până în 1258, când orașul a 
fost cucerit de mongoli. Dacă nu știți prea multe despre 
Bagdad, în afară de ce ați auzit pe la știri în ultimii ani, 
scoateți-vă din minte acele percepții și începeți cu anul 775, 
când  a venit la putere al-Mahdi, al treilea calif abbasid.

În acel moment, și timp de multe secole după aceea, 
Bagdad era un oraș aprins1. Piețele bine reglementate aduceau 
produse din India, din China, de peste tot, practic. Veneau 
oameni din toată lumea și își împărtășeau cunoștințele 
științifice și literare. Bagdad a fost de la început obsedat de 
cărți. Cetățenii educați frecventau librăriile și bibliotecile și 
citeau opere din întreaga lume, traduse în arabă la una dintre 
școlile de traduceri din oraș.

1 Hei, salut! Dacă nu știți ce înseamnă asta, vă rog mergeți la Glosarul 
pentru oameni în vârstă, pe care l-am inclus la finalul acestei cărți pentru voi.
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Și acum uitați tot ce credeți că știți despre haremuri. Dacă 
aveți amintiri vagi despre acest cuvânt sau știți picturi cu 
femei care zac semi-dezbrăcate pe niște perne, aflați că imagi-
nile astea au ieșit din mințile unor europeni albi în călduri, 
genul de bărbați care vizitează o țară din Orientul Mijlociu 
timp de o săptămână și dup-aia țin prelegeri despre misterele 
Orientului pe la toate adunările sociale. De fapt, haremul era 
sfera privată a femeilor de la curtea imperială și era un loc 
extrem de politizat. Pe parcursul acestei cărți, vom cunoaște 
o mulțime de femei puternice care au început ca sclave de 
rând în harem și au ajuns să conducă imperii, punându-și la 
bătaie inteligența, alianțele, educația, priceperea la intriga 
politică și, desigur, frumusețea.

Când Khayzuran a fost adusă la palatul din Bagdad, a fost 
însoțită de familia ei cea săracă. Soarta avea să le fie schim-
bată dincolo de orice imaginație. Khayzuran a ajuns prima 
soție a lui al-Mahdi și a manevrat lucrurile în așa fel încât fiii 
lor să fie numiți moștenitori, în ciuda unei căsătorii anteri-
oare. Ca soție a califului, Khayzuran era un personaj public 
activ în afacerile de stat și a aranjat ca familia ei, acum mult 
ridicată în rang, să obțină poziții de conducere excelente.

Când al-Mahdi a murit, în 785, cei doi fii ai lui 
Khayzuran nu erau la Bagdad, dar ea s-a mișcat repede ca să 
asigure continuitatea familiei sale la putere. Ca să prevină 
orice eventuală răzmeriță în acel moment de vid de putere, a 
plătit armata pe doi ani în avans. Nu prea îți mai arde de 
lovituri de stat după ce primești salariul pe doi ani în avans, 
nu? Khayzuran și-a chemat fiii înapoi și i-a pus pe demnitari 
și pe cei aflați în poziții de putere să-și jure supunerea față de 
fiul mai mare, al-Hadi. 

Din păcate pentru toți cei implicați, al-Hadi s-a dovedit 
un fiu de căcat. (Există mereu câte un tip dintr-ăștia în orice 
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familie și, dacă nu știți care e al vostru, atunci sunteți chiar 
voi.) Al-Hadi era gelos pe fratele lui mai mic, care era, în mod 
evident, mai puțin de căcat și mai plăcut decât el. Se simțea 
incredibil de amenințat de mama lui, care își construise o 
rețea puternică de sfătuitori și de oficiali care o vizitau regulat 
la palat. „Nu stă în puterea femeii să intervină”, a avut el 
curajul să-i spună mamei care l-a născut, „în chestiuni de 
guvernare. Vezi-ți de rugăciuni și de mătăniile tale!” 

Ei bine, în loc să-și vadă de rugăciuni, Khayzuran „se pare” 
că s-ar fi implicat în asasinarea mizeriei sale de fiu. Oare chiar 
a făcut-o? Cine poate să spună? Oricum, indiferent cine a 
făcut-o, „se pare” că a trimis niște doamne sexy în dormitorul 
lui să-l sufoce într-un mod mai feminin, așa, cu o pernă, punând 
astfel capăt într-un mod sexy domniei lui al-Hadi, după doar 
un an. Se pare că al-Hadi însuși complota să-și omoare mama 
și fratele. Odată, i-a trimis mamei sale mâncare cu instrucțiunile 
„mănâncă, e așa de gustoooos”, dar ea și-a hrănit mai întâi 
câinele, care a murit imediat. Deci presupun că e mai bine să 
faci tu prima mișcare în jocul ăsta de-a omorâtul.  

Așa că al doilea fiu al lui Khayzuran, Harun, care nu era 
un nemernic, a venit la putere. Ea a continuat să se ocupe 
foarte bine de afacerile statului, iar Harun a avut încredere 
în mama lui pentru sfaturi politice. Și-a împărțit cu ea, fericit, 
responsabilitățile și puterea, și, împreună, au prezidat peste 
o curte glorioasă.

Morala poveștii, copilași, e să vă ascultați mamele sau vă 
treziți morți.
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